Questo articolo fa parte di Culture Club, la nostra serie sui brani diventati molto piu famosi come remix che nella loro versione originale.

«Silence» nacque in Karma, l'album del 1997 dei Delerium, il progetto elettronico canadese guidato da Bill Leeb e Rhys Fulber. Sarah McLachlan coscrisse la canzone e la cantò. Nella sua forma originale è ambient-pop eterea, a tempo medio: bellissima, atmosferica, costruita per le cuffie piu che per le piste da ballo. Quando finalmente uscì come singolo nel 1999, arrivò al numero 73 nel Regno Unito e tornò nel silenzio.

L'originale

La versione da album è tutta spazio e pazienza. La voce di McLachlan fluttua su distese di sintetizzatore e un pulsare lento, senza fretta. È il tipo di brano che chiude un album o accompagna un film, pensato per calmare una stanza piu che per riempire una pista. La voce era il vero capitale. Tutto il resto puntava nella direzione opposta a quella di un club.

Il remix

Nel 2000, Tiësto costruì il suo remix «In Search of Sunrise» attorno a quella stessa voce. Conservò l'interpretazione di McLachlan quasi intatta e sostituì tutto cio che le stava sotto con un arrangiamento trance ascendente e travolgente: lunghe salite, un kick deciso e una liberazione che arriva esattamente quando torna la voce. La voce rimase la costante. L'energia era la variabile, e lui la portò al massimo.

Il remix non si limitò a far rivivere la canzone. Diventò uno dei dischi vocal trance che definirono la sua epoca, un brano che i DJ suonano ancora e che una generazione di producer trattò come un modello. I remix del 2000 spinsero il singolo al numero 3 nel Regno Unito e in cima alle classifiche in Irlanda e in Scozia, un universo commerciale molto diverso dal numero 73 dell'originale.

Il risultato

«Silence» diventò un punto di riferimento. Viene regolarmente citato tra i piu grandi dischi trance mai realizzati, e riaffiora ancora nei set a piu di due decenni di distanza. Per i Delerium e per Sarah McLachlan, un discreto brano da album diventò la canzone con cui vengono ascoltati piu di ogni altra. Per Tiësto, ancora all'inizio della carriera all'epoca, fu uno dei dischi che costruirono il suo nome.

Perché conta

«Silence» è il trapianto di genere piu puro di questa serie. L'originale era ambient-pop. La versione famosa è trance. Cio che attraversò il confine intatto fu la voce. È la lezione che vale la pena tenere a mente: una grande voce è trasportabile tra i generi in un modo in cui un arrangiamento finito non lo è.

Ecco perché consideriamo una voce registrata come un capitale e non come una parte fissa di un'unica canzone. La stessa interpretazione puo ancorare un brano ambient da album e un inno trance da peak time. L'autrice e interprete conserva il credito in ogni versione. Il remixer fornisce la nuova energia e il nuovo pubblico. La canzone smette di essere un solo disco e diventa qualcosa che puo vivere in piu scene contemporaneamente.