Dieser Beitrag gehört zu Culture Club, unserer Serie über Songs, die als Remix weit berühmter wurden als in ihrer Originalform.
Tori Amos setzte „Professional Widow" 1996 auf ihr Album Boys for Pele. In seiner Originalform ist es ein wildes, klaustrophobisches Stück Art-Rock, getragen vom Cembalo und gebaut um Amos' Stimme in voller Intensität. Es ist keine Dance-Platte, und niemand bei der Entstehung dachte an einen Club. Es war ein Albumtrack auf einer schwierigen, ehrgeizigen Platte, bewundert von ihrem Publikum und von allen anderen ignoriert.
Das Original
Die Albumversion ist ganz Textur und Spannung. Das Cembalo schlingert, die Dynamik kippt hart, und der Text ist giftig. Es gibt eine Zeile, die wie ein Hook landet, „honey, bring it close to my lips", doch im Original ist sie in ein Arrangement vergraben, das dem Hörer keinen offensichtlichen Ort zum Tanzen bietet. Der Song war gemacht, um gefühlt zu werden, nicht um gemixt zu werden.
Der Remix
Armand Van Helden hörte etwas, das niemand sonst hörte. Für seinen „Star Trunk Funkin' Mix" behielt er vom Original fast nichts. Er hob diese eine Gesangszeile heraus, legte sie in eine Schleife und baute darum einen unerbittlichen, abgespeckten House-Track, ganz treibende Basslinie und Schub. Das Cembalo, die Dynamik, der Rest des Textes, alles verschwand. Was überlebte, war ein Stimmfragment, wiederholt, bis es zum Sprechgesang wurde.
Das Ergebnis ist eine der Platten, die Speed Garage definierten und Underground-House in die Pop-Charts schoben. Es ist zugleich das klarste Autorenschafts-Rätsel dieser Serie. Wenn man eine Zeile behält und alles drum herum erfindet, wessen Platte ist es dann? Die Stimme gehört Tori Amos. Der Track, der sie berühmt machte, gehört Van Helden. Beide Antworten sind zugleich wahr, und genau darum geht es.
Das Ergebnis
Der Remix erschien als Single und wurde Anfang 1997 zur Nummer eins der UK Singles Chart. Für die meisten britischen Hörer war es die erste Begegnung mit dem Namen Tori Amos, und die Version, die sie kennenlernten, hatte mit dem Song auf Boys for Pele fast nichts gemein. Van Helden, schon ein angesehener Produzent, wurde zu einem der Namen, die den Übergang der späten 1990er zwischen House und Mainstream prägten.
Warum es zählt
„Professional Widow" passt natürlich zu „Show Me Love": In beiden behält der Remixer einen Splitter des Originals und schreibt den Rest. Es ist die stärkste Version unseres wiederkehrenden Arguments. Eine Stimme ist ein Aktivposten für sich, trennbar von dem Arrangement, in dem sie geboren wurde, und fähig, eine völlig andere Platte zu tragen.
Das ist die ganze Prämisse, einen Katalog als Sammlung von Stems zu behandeln statt als fertige Tracks. Ein Produzent, der eine Clubhymne in einem Art-Rock-Albumtrack hören kann, braucht die Stimme, nicht den Song. Der Originalkünstler behält die Gutschrift und teilt das Ergebnis. Der Remixer bringt das Ohr und den Rest der Platte. Beide gewinnen, und der Song bekommt ein zweites Leben, für das er nie geschrieben wurde.